Poc: Cu iepurii de casa se-ntdmpla in felul urmator: ii
impusti din fafa. intre ochi. Ei nu observa nimic. Totul se
petrece prea repede pentru ei. Inainte de a putea auzi
impuscatura, sunt deja morti. Iar asta, desi au urechi atét
de mari. Dar creierul lor este mic. Nu gindesc. Sau gén-
desc prea lent, ceea ce inseamna insa acelasi lucru. Tnainte
ca zgomotul sa ajunga in capul lor, glontul e deja acolo.
Glontul intrece gindirea, asa-i. Atunci iepurele zboara un
metru si ramane culcat pe o parte. Intotdeauna pe o parte.
Asta se poate observa. Apoi tremura. Dar nu mai are viata.
Nu, daca aj tintit intre ochi. Daca ochesti prea sus, ¢l o ia
din loc. Moare departe, in padure sau pe o brazda. Cindva
incepe sa puta si este rupt in bucati de-o combina. Biet
iepure de casa, cine face asa ceva? Cine nu nimereste intre
ochi nici n-ar trebui sa incerce macar. Pana si un iepure
merita o moarte decenta. Cel mai bine este in felul ur-
mator: te asezi in cAmp deschis si astepti. Mai intdi seara,
iar dupa aceea, iepurii. Ei vin. E-o lege. Ei sunt curiosi.
Niciodata nu trebuie s-astepti mult. Zece minute, o juma-
tate de ora, rareori mai mult. Ai nevoie de rabdare abia
cind ei se afla in fata ta. Aproape de a pune ména pe ei.
Numai un incepator trage imediat. Iar atunci iepurele pe
jumatate mort fuge cu toti prietenii lui si nici unul nu se
mai lasa vazut vreodata. O zi ratata. Si totul doar din pri-
cina nerabdarii. Trage, cand el are incredere in tine! Trage,
cind a devenit prietenul tau! Uita-te-n ochii lui! Ochi de
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iepure. Caprui si nevinovati ca ochii de vitelus. Poc!
Sorry, iepurasule, asta-i sfarsitul tau. Nu este vina mea.
Asta-i mersul lumii. Focul tras intre ochii tai nu inseamna
decat mila. Daca ai putea gandi, iepurasule, ai intelege
acest lucru.

Bellinzona, noaptea

Bellinzona; Mai tarziu, Dreibaum n-a reusit sa-si mai
aduca aminte cum s-a ajuns chiar la accident. Lumina-1
orbise, capatul tunelului. O lumina sudica, la Airolo incepe
o alta lume. Intrarea in tub e tot un vis urét. Cu ore in urma,
insotit de o zapada ugoara si grauntoasa, care se asternuse
deja pe pajistile insirate de-a lungul drumului. Masina
incepuse sa derapeze; pesemne fusese umezeala. Sau o alta
masina derapase, se pusese de-a curmezisul, peste ambele
benzi de circulatie, neluminate probabil, in orice caz, fara
un motiv evident. Dreibaum nu putea spune daca ele se
lovisera frontal sau lateral, ori se izbisera de zidul de beton
al tubului chiar in clipa in care incercasera sa se evite.
Numai de izbitura parea sa-si aminteasca. O lovitura in-
fundata. Ca un lemn lovindu-se de alt lemn sau un lemn de
o piatra; in nici un caz, ca un metal de altul. Pe unul dintre
santierele lui fusese cu ani in urma un accident, cind o
stiva de palete de lemn se desprinsese dintr-o macara si
cazuse cu zgomot, de la peste zece metri, izbindu-se de
fundatia subsolului. Aflat chiar sub incarcatura, seful echi-
pei de pe santier se putuse salva in ultima secunda, sarind
intr-o parte. Dreibaum avea impresia ca aude mereu zgo-
motul ciocnirii. O singura lovitura, iar asta, desi macaraua
fusese incarcata, pesemne cu vreo zece palete. Izbitura din
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tunel fusese la fel ca aceea de pe santier. insa cum era
posibil asa ceva? Un lemn lovindu-se de alt lemn, nu; un
lemn izbindu-se de beton; si aici? Masina lor se va fi pocnit
de betonul tunelului; dar chiar si-n acest caz... Dreibaum
intoarse capul si se uita spre lumina din patratul ferestrei.
Cét de sigur putea fi de fapt ca amintirile Iui mai erau
proaspete? Ce insemna ca de la accidentul din Gotthard nu
trecusera nici cinci ore? Un accident este o stare de excep-
tie, iar el continua sa fie in soc. Pentru el era o enigma de
ce-1 lasasera medicii sa plece. Un soc putea fi fatal, asta o
stia orice copil.

— Amintiti-va! Haideti, nu putem raméne aici o vesnicie,
strdnsi in jurul dumneavoastra.

Dreibaum se supara. Fireste, ce altceva facea tot timpul
decit sa-si aminteasca? Insa cum sa stie daca socul nu
survenise inca din momentul in care masina derapase? Ce
valoare avea o asemenea amintire? reflecta Dreibaum. La fe]
de bine ii putea povesti jandarmului visele din noaptea
precedenta. Dreibaum se poticni. Nu, nici de ele nu-si mai
aducea aminte. Totusi, pref de citeva secunde nu mai stiuse
incotro erau stinga si dreapta, inainte si indarat. O haraba-
bura ca la iarmaroc. Nu, de rasturnat, nu se rasturnasers.
Capota ramasese intacta, fapt in legatura cu care nici nu
merita sa-fi pui intrebari. :

Ca lemnul lovindu-se de alt lemn. Dreibaum stia ca
declaratia lui putea sa sune ridicol. Dar ce altceva sa spuna
decit ceea ce isi amintea? Soc incolo si-ncoace: nu mai
existau decit amintirile lui. Erau incomplete si neplau-
zibile, dar din cauza asta trebuia sa se apuce de inventat
povesti? Nimeni nu tipase. Brusc, Dreibaum dadu chiar sa
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e ca asa a fost. Nici Erika nu tipase, desi ea era in-
wchiparea spaimei. Mai ales ca pasagera, si-n plus, intr-un
el precum Gotthard. Ca-ntotdeauna, la intrarea in tunel
#=-si pusese ochelarii de soare. Dreibaum incetase sa
mai glumeasca pe aceasta tema. Erika afirma ca astfel
ssporta mai usor tubul ingust. Strict vorbind, sustinea ca
#sa acesta nici n-ar mai exista. Numai luminile de pe
‘contrasens.

— Te géndesti pur si simplu ca este noapte. Imi place sa
calatoresc noaptea. $i tie?

Dreibaum dadu din cap.

— N-au fost tipete. De tipete mi-as aminti in primul rind.
Credeti-ma!

Politistul care sedea la birou in fata lui Dreibaum vari
mina pixului intr-o mapa verde-inchis. Era tanar, probabil
sub treizeci de ani. Cu toate acestea, parul ii cazuse de pe
suprafete mari. Pielea capului era rosie de la soare. Durase
peste un ceas pana ce se gasise un politist care sa vor-
beasca nemteste. inainte de asta, Dreibaum fusese condus
pe niste coridoare, urmarit de franturi de fraze in.italiana.
Intr-un birou saracacios i se indica, in fine, un loc. Un
scaun din plastic gri, de care ramasesera lipite resturile
anei etichete. in fafa, o masa de scris modesta, care lui
Dreibaum i amintea de o catedra.

— Stiti, spuse politistul, tipetele nu se consemneaza in
rapoartele noastre. Le-ati putea pastra pentru dumneavoastra.
As dori sa aflu doar cum afi ajuns pe contrasens. Asta-i tot.

Pe Dreibaum il durea fata. Avea nasul rupt. Trecuse
efectul medicamentelor pe care i le administrase medicul de
la clinica dupa aplicarea unui bandaj. in biroul acela nu era
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nici o oglinda, insa la cum se holbase lumea la el pe strada,
trebuie sa fi aratat ca un monstru. Nu stia cum arata Erika.
Doctorul nu-l lasase sa intre la ea.

— Oricum, n-o puteti ajuta acum. Duceti-va acasa! Va
sunam noi cand puteti veni la ea.

Dreibaum dadu din cap. Fireste, ea era inconstienta.
Medicii stiau acum cel mai bine ce-i pria. Cand cineva
este inconstient, are nevoie de liniste, inainte de toate. Pe
strada, in fata spitalului, Dreibaum constata ca nu stia nici
macar in ce oras se afla. N-avea in minte harta la sud de

Gotthard si-si amintea doar numele unor orase: Lugano, -

Ascona, Locarno, Bellinzona. Unele dintre acestea tre-
buie sa fi fost situate pe malul unor lacuri. Dreibaum avu
senzafia ca miroase a apa. Aerul era cald, de vara tarzie.
Céte ore trecusera de cdnd mersesera prin zapada? Se uita
la ceas. Daca totul ar fi mers bine, ei ar fi stat acum deja
intr-o mica tratoria pe aleea de promenada din port.
Chelnerii se schimbau in fiecare vara si chiar proprietarul
nu mai era acelasi ca la prima lor vizita. Se instalase
totusi un sentiment de tihna. ,,Caldura cuibului®, cum o
numea Erika.

Dreibaum deveni nelinistit.

— Cum se simte sotia mea? Ma retineti aici, iar eu inca nu
stiu ce face sotia mea.

Tanarul politist isi puse antebratele pe masa si se tari
citiva centimetri in directia lui Dreibaum.

~ Nu stiu cum se simte sotia dumneavoastra, zise el, dar
intrebati-ma si cum se simte femeia din cealalta masina.

Politistul isi impreuna manile, pocnindu-si in ritm mo-
noton unghiile de la degetele mari. Dreibaum incerca sa-i
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ocoleasca privirea fixa. Se uita la gura lui, la barbia rasa cu
grija, la marul lui Adam, proeminent ca un bovindou, la
parul rar de pe piept, itit ici-colo din camasa uniformei, des-
cheiata estival, la unghiile cu margini negre de la degetele
mari, din care continua sa pocneasca. Detalii din care se
putea compune cu usurinta si altcineva: un vanzator de
inghetata italian, un vilegiaturist intr-o statiune balneara, o
cunostinta pasagera din barul de pe mal, poate chiar un
prieten. De ce nu? se gindi Dreibaum. In definitiv, pana si
unui ratacit trebuia sa i se acorde o sansa. La urma urmelor,
pana si un politist din Tessin putea fi un prieten. Cine sa
conteste una ca asta? Dreibaum ridica privirea. Ochii celui
din fata sa descoperisera un tel nou. Tot inexpresivi, ei se
oprisera pe camasa lui Dreibaum, ménjita de singe.

— Intrucat cealalta femeie nu se simte deloc bine. Are
fractura craniana, fractura femurala deschisa, doua ver-
tebre plesnite, iar pe deasupra, si-o contuzie cerebrald. Stiti
ce inseamna asta, domnule Dreibaum? Sa va spun eu: fe-
meia aceasta nu va mai putea merge niciodata cum
trebuie. Iar daca va putea totusi, nu va sti incotro. Fiindca
a devenit idioata.

Ramanind cu mainile incrucisate, politistul se sterse la
ochi si peste frunte. :

— Debila mintal, intelegeti?

Dreibaum era sigur ca n-a fost inconstient nici o se-
cunda. Dupa izbitura, masina lor derapase iesind la lumina si
se oprise in directia de mers, chiar 1dnga axa drumului.
Dreibaum isi aminti ca a respirat o data adanc si pe urma s-a
uitat intr-o parte. Erika alunecase putin si purta inca ochelarii
negri, pe care si-i punea in tunel. Chiar la radacina parului se
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casca o rana deschisa, lata de nici doi centimetri, de unde i
se-ntindea o perdea de singe peste frunte,

Ea spuse:

—Bo, de ce ai facut asta?

Apoi capul ii cazu spre fereastra laterala.

Dreibaum se apleca peste ea si ii scoase ochelarii de
soare. Inchisese ochii. Séngele ii ajunsese deja pe pleoapa
stinga. Dreibaum intinse mana, ca sa vada daca mai
respira. Traia. Fireste, traia, n-avea decét o rana deschisa.
Dar, pentru Dumnezeu, de ce lesinase? Dreibaum nu pre-
tinsese niciodata despre sine ca este un sofer foarte rutinat.
fnsa in tofi acesti ani nu facuse nici un accident. Nu facuse.
Dreibaum clatina din cap. Ce cuvint idiot! Aici, el nu se
potrivea deloc. Se uita la ceas. Putin peste unu si jumatate,
dar asta conta acum? Ziua din saptaména, luna, anul,
destinatia, Gotthard, iesirea din tunel; ar fi putut enumera si
alte detalii. Trusa de prim ajutor se gasea sub scaun, triun-
ghiul de avertizare in portbagaj, butonul de semnalizare a
avariilor pe consola centrala. Oricum, se gandi Dreibaum,
avea mintea limpede. Putea sa actioneze. Dar ce era acum
cel mai important? Erika incepu sa geama. Desigur, inainte
de toate trebuia sa aiba grija de Erika. Dar cum, cind intre
timp un alt automobil se ciocni puternic la locul acciden-
tului, agravénd situatia? In cautarea unuj ajutor, el se uita
pe geamul din spate. fndaratul lor, masinile se blocasera
deja pana-n tunel. Unii coborasera §i stateau langa propriile
vehicule. Trei barbati se apropiara in graba, cu spinarile
indoite, si deschisera brusc usa soferului. Capetele se-nghe-
suira inauntru. Dreibaum se dadu i inapoi.

— Sangerati, zise unul, cu o voce puternica.
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Dreibaum spuse:

— Sotia mea.

El arata spre scaunul insotitorului, unde capul Erikai,
in continuare imobil, era rezemat de geamul lateral. Mii-
nile i se sprijineau pe coapse. Poseta, pe care in tunel ea o
mai tinuse in poala, zacea intre picioarele lui Dreibaum.
Cind privi in jos, descoperi ca si el era plin de singe. l
durea nasul. .

— Putin peste unu si jumatate, spuse Dreibaum, acci-
dentul a fost la scurt timp dupa unu si jumatate. M-am uitat
la ceas.

Dadu din cap. Era posibil ca ora exacta sa fie deja
trecutd in procesul-verbal, insa nimeni nu putea sa-i
reproseze ca nu si-ar da osteneala sa reconstituie desfa-
surarea accidentului. Poate ca ar trebui sa i se adreseze
intr-o maniera mai personala celui din fata sa, reflecta
Dreibaum. De pilda: Domnule politist sau domnule jan-
darm. Asta trezea incredere. Sau la Tessin se spune deja
carabinier? Dreibaum deveni nesigur. Acum nu trebuia sa
faca nici o greseala. Politia voia sa-1 faca vinovat de acci-
dent. Un cuvant gresit, si toata chestiunea se intorcea defi-
nitiv impotriva lui.

— Domnule Dreibaum, ne povestifi despre izbitura,
despre absenta tipetelor, despre ora exacta. Nu va suparati pe
mine, dar asa ceva nu ne intereseaza.

Politistul se ridica, se plimba in jurul biroului sau si
disparu indaratul Iui Dreibaum, cu méinile indesate in buzu-
narele pantalonilor. Dreibaum fixa o gaura in perete, aparuta
in spatele politistului, la inaltimea capului. O incercare
nereusita de gaurire, poate chiar urma unei impuscaturi. Un
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suspect care-a ispravit interogatoriul in felul sau. Dreibaum
dadu din cap. Si pe el uvitasera sa-1 perchezitioneze in cau-
tarea armelor. Evident, nu-1 credeau in stare s-o ia la sana-
toasa. Sa iasa din camera, sa strabata coridoarele, sa coboare
scarile §i s-ajunga pe strada. $i mai departe? Chiar inainte
ca spitalul sa intre in raza lui vizuala, l-ar fi prins din nou, cu
zeci de arme ale politiei indreptate spre el in pozitie de
tragere. Arestat? $i-apoi? Si Erika?

— Exista martori, auzi Dreibaum vocea politistului din
spatele sau, v-au vazut in masina implicata in accident cum
tineati in méana niste ochelari de soare. De parca tocmai
atunci vi i-ati fi scos. Veti intelege ca niste ochelari de soare
in tunel nu pledeaza chiar in favoarea dumneavoastra,

Dreibaum rése.

— Dar erau ochelarii sotiei mele.

— Asa deci, erau ochelarii sotiei dumneavoastra.

Vocea politistului se apropie. Dreibaum simti chiar in
spate corpul acestuia. In acelasi moment, pdlitistul se prinse
de spatarul scaunului sau si se apleca peste el. Dreibaum se
uita in sus. Lumina ferestrei cadea pe portiunea cheala a
capului politistului si o facea sa luceasca, rosie.

— Vedeti, domnule Dreibaum, asta-i tot o poveste care nu
ne intereseaza. Cui ii apartin lucrurile pe care le purtati este
numai problema dumneavoastra. Pe noi ne intereseaza doar
faptul ca ati purtat acesti ochelari de soare.

— Dar n-am purtat ochelari de soare.

— Martorii?

— Doamne, Dumnezeule, nevasta-mea, ea i-a purtat, cu
siguranta.
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Dreibaum se ridica furios si se lipi de politist, cdnd
trecu prin dreptul ferestrei. Erika zacea in spital si se lupta
acolo cu moartea, in timp ce el trebuia sa raspunda la niste
intrebari ridicole, intr-o sectie de politie ponosita din
Tessin. De ce nu-1 lasau, in sfarsit, sa se duca la ea? Avea
dreptul sa-si vada sotia. Acest interogatoriu consta numai
din presupuneri stupide. Nu existase alt automobil. Cel cu
femeia respectiva nu era totusi altceva decit o manevra
tactica. Un politist plictisit din Tessin incerca sa-si asigure
o grandioasa intrare in scena pe socoteala lui. Erika
ramasese inconstienta si atunci cind o urcasera in salvare.
Ii administrasera perfuzii si-i pusesera o masca de oxigen
peste nas si gura. El, Dreibaum, fusese asezat pur si
simplu pe o patura, la marginea drumului. De ce oxigen?
se-ntreba el. Erika respirase foarte linistita chiar si-n masi-
na. El insusi verificase totusi acest lucru. Sanitarii inchi-
sesera usa din spate si plecasera cu ea la vale. Din
momentul acela el n-o mai vazuse pe Erika.

— Atunci, sa speram ca sotia dumneavoastra isi revine.

Dreibaum tresari. Fara sa faca zgomot, politistul se im-
pinsese langa el, la fereastra. Isi raschira degetele si se
sprijini de pervaz. Cu capul nemiscat, isi plimba privirile
pe strada, unde pietonii treceau de pe o parte pe alta, ca-
rind sacose pline pana la refuz; parca erau niste figuri de
tinichea, intoarse cu cheia.

— Poate ca sotia mai are de invocat ceva in apararea dum-
neavoastra. Sunteti totusi casatorifi, nu-i asa?

Dreibaum dadu din cap. De zece ani, aproape batuti pe
muchie; de aceea §i mergeau la Ventimiglia. Probabil s-ar fi
dus chiar si fara aceasta ocazie. Totusi, aniversarea le daduse
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